Los expatriados vienen a Costa Rica por todo tipo de razones; Algunos vienen a vivir, otros a morir. Algunos huyen de algo, otros en busca de algo. Algunos vienen a abrazar la naturaleza, otros a venderla al mejor postor. Algunos vienen para sumergirse en la cultura local, otros para vivir solo entre expatriados.
Algunos vienen para cuidar su salud, y otros, desafortunadamente, una vez aquí, sucumben a las numerosas tentaciones de la fiesta. Un amigo expatriado solía decir que una cosa que todos los refugiados aquí tienen en común es que todos estamos ‘alterados’ de alguna manera. No se refería a las drogas, aunque el abuso de sustancias es uno de los componentes que forman parte de la vida diaria de ciertos expatriados.
Recientemente, pensé en uno de esos visitantes que encontré hace un par de décadas. Era el barman/encargado de un popular bar deportivo norteamericano en la costa central del Pacífico. Este era el lugar perfecto para observar el espectro completo de ‘refugiados’, tanto temporales como permanentes, que se dirigían a Costa Rica. Y como lo expresó mi amigo, todos estaban alterados de alguna manera. Pocos más que un tipo que se hacía llamar Sammy el Demolidor.
Sammy era un tipo grande, bien pasaba de 6 pies de altura y probablemente 250 libras. Parecía un atleta acabado. Siempre llevaba el mismo par de pantalones deportivos holgados cada vez que pasaba, caminaba con un notable cojera, bebía mucho y le encantaba contar sobre sus hazañas pasadas. Afirmaba haber sido, entre otras cosas, un guardaespaldas, un tiburón de la piscina, un estafador de golf, un instructor de esquí en Aspen y un jugador de rugby muy temido, de donde decía haber ganado el apodo de Sammy el Demolidor. Pocos le creían.
Con el tiempo, su llegada al bar era recibida con una serie de gestos de desdén, risas burlonas y respuestas negativas y en duda a sus afirmaciones. Nada de eso lo afectaba. Bebía felizmente y contaba sus supuestos días de gloria, sin importarle las respuestas.
Una vez, pidió en cuenta y luego sacó una tarjeta con el nombre de una mujer cuando era momento de pagar. Le pregunté de quién era la tarjeta. Dijo que el nombre en la tarjeta era el de su madre, pero que tenía permiso para usarla. Su documento de identidad mostraba el mismo apellido, así que lo acepté. A partir de ese momento, usó la tarjeta para pagar sus cuentas en el bar.
Una noche, cerré temprano y fui a encontrarme con amigos en un bar que tenía un par de mesas de billar. Allí observé con asombro cómo Sammy cojeaba alrededor de la mesa, estudiando sus ángulos con una seriedad que nunca antes había visto, y encestaba tiro tras tiro. Mantuvo la mesa todo el tiempo que estuve allí. Esa fue una de las últimas veces que lo vi.
Más tarde, se corrió la voz de que estaba muy enfermo. Estaba alojado en un pequeño cuarto que alquilaba en una casa en un barrio caliente cerca del océano. Las noticias eran sombrías. Estaba postrado en cama, con líquidos acumulándose en todo su cuerpo. Se rumoreaba que continuaba bebiendo en exceso, incluso en su estado deteriorado. Luego llegaron las noticias de que había fallecido. Una persona cercana a la familia que le alquilaba la habitación me dijo que los dientes de Sammy estaban apretados y sus puños fuertemente cerrados en el momento de su muerte.
Unos días después, la misma persona pasó por el bar con una foto que encontró entre las escasas pertenencias de Sammy. Era una foto en blanco y negro con la inscripción ‘Iron City Rockers 1973’. La foto era de un equipo de rugby. Allí, en el centro de la parte trasera, estaba el tipo más grande de la foto, un joven Sammy.
