La desaparición de un hijo es la peor pesadilla de todo padre. Cada año en Costa Rica, cientos de adolescentes y adultos jóvenes entre las edades de 12 y 17 años son reportados como desaparecidos. Algunos tienen finales tristes, pero afortunadamente la mayoría de los casos se resuelven con la persona encontrada. Cualquiera que haya experimentado las horas de miedo y angustia mientras su hijo no está localizado nunca olvidará la sensación.
Cuando mi hija mayor no llegó en el autobús de las 4pm después de pasar la mañana y parte de la tarde en un bote turístico, no me preocupé de inmediato. Yo era el manager de la compañía turística, y ella conocía a la tripulación y ayudaba cuando era necesario. Había llevado su nueva cámara para capturar fotos de delfines jugando para el deleite de los turistas felices. También llevaba una computadora portátil nueva y un iPhone temprano (esto fue hace unos 15 años).
Cuando el autobús de las 6pm – el último autobús del día – llegó y ella no estaba en él, conduje los 10km directamente hacia la ciudad. Fui al muelle, a nuestra oficina, y recorrí varios restaurantes y bares en la ciudad. Mi hija, a solo un mes de cumplir 18 años, había sido vista varias veces anteriormente en el día con un joven no identificado en varios restaurantes, aprovechando las laxas leyes de bebida de Costa Rica.
El joven no identificado me preocupaba. Tal vez era uno de los chicos del bote, todos los cuales ella había conocido durante algunos años. Pero, ¿y si no lo era? ¿Y si estaba con ella porque vio el iPhone, la computadora portátil y la cámara? Aquí ha habido personas asesinadas por menos. A medida que avanzaba la noche, hice un viaje de regreso a casa, con la esperanza de que ella hubiera llamado a nuestro teléfono fijo con una explicación, pero el teléfono se mantuvo en silencio. Después de la medianoche, incapaz de dormir, regresé a la ciudad, sin un plan real. Conduje sin rumbo fijo pasando por los bares y restaurantes ya cerrados. Retomé los caminos por donde ella pudo haber caminado.
En un punto, alrededor de las 2am, en la autopista fuera de la ciudad, vi dos autos estacionados uno junto al otro, ambos maleteros abiertos, y unas pocas personas con siluetas moviéndose. En el rincón más oscuro de mi mente, imaginé que eran sus secuestradores y estaban debatiendo qué hacer con ella. Por supuesto, no me detuve – lo que sea que estuvieran haciendo a las 2am hubiera sido suicida investigar.
Pasé las horas hasta el amanecer alternando entre intentar rezar y convencerme de que nada había pasado. Mi hija y su hermano -mayor por 1.5 años- habían volado a varios lugares como menores no acompañados. Una vez pasaron un par de horas tarde en la noche en una parada de autobús aleatoria de Madrid, debido a una mala comunicación con la familia anfitriona. Todas las posibilidades inundaron mi mente cansada y angustiada mientras iba a la estación de policía y presentaba un informe de persona desaparecida.
Debía regresar a casa – la vida continúa, y mi hija menor estaría preparándose para ser llevada a la escuela, y la oficina que dirigía debía abrirse a las 7am. En el trayecto a casa, pensé en mi familia en los Estados Unidos. Teníamos una reunión próxima planeada, a menos de dos semanas. Los boletos de avión estaban pagados, los planes hechos. Preparándome para lo peor, ensayé lo que diría.
Entré en casa, vi los rostros ansiosos de mi esposa e hija, y lamentablemente negué con la cabeza. En ese momento, como si estuviera escrito, sonó el teléfono. Era mi hija. Había pasado la noche durmiendo justo en el paseo marítimo, en una roca rodeada de rocas grandes, en el área donde ahora se encuentra una marina de clase mundial. Pero en ese momento era un montón de rocas con vistas al agua. Confesó que había bebido demasiado y dijo que estaba demasiado avergonzada para llamar cuando perdió el último autobús. Estaba tan feliz y aliviado que podría haberla matado, bromeé.
Como posdata, aproximadamente un mes después fui a la estación de policía por otro asunto no relacionado, y la persona con la que hablé era la misma que había tomado el informe de persona desaparecida. Él me recordó y preguntó qué había pasado. Estaba más que feliz de informarle que al final, las noticias eran buenas.
